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Urban

M-am intalnit cu un literat intr-un gang

(Pe cand orologiul primériei cinta rapsodia lui Enescu

De pe un calculator, inlocuind vechiul Bing-bang).

Omul avea burtd mare si o voce de tenor.

N-are fati de poet (imi zic, oarecum de fizionomie agasat).
El, bonom, mi-a intins méina si mi-a dat binete,

Am schimbat apoi doud vorbe cu o calda naturalete.

Toate se intAimplau aproape de Conservator.

Mai incolo, intr-o librarie unde intrasem

Impins de un vént rece si migel,

M-am uitat la titluri, ciutam o carte a unui poet rebel
(se aranjase un colt cu volume de poezie)

Acolo am dat de o grasi, o femeie indignata,

Care i-a spus librarului: - Nu gésesc nici o carte de chimie!
Ofensat de tonul ei ascutit, de matuga,

Care vrea sid o bage pe nepoata

(blanda si buni ca o mielusd) la medicina,

Am intrat in sala de lectura scildati intr-o dulce Lumina.
Ce si vezi! Niciunul din cei pe care i-am intalnit

Nu era pus pe citit. Scriau cereri.

O femeie taniri stitea Infiptd intr-un colt de masa,
Pe care trona un bilet imprimat

Cu inscriptia REZERVAT,

[si insira motivele pentru care ar fi divortat,

Asa 1i ceruse domnul avocat

(un tAndr spilcuit, care obisnuia sd se penseze,

nu l-am vazut, dar stiu de la altii)

Si scrie! Daca nu mai vrea sd se reguleze,

M-am gandit (ce gand tdmpit!).

Am lasat dracului si libraria,

M-am avantat pe afard avand

doi covrigi bavarezi intr-o punga,

Care i ficeau cu ochiul fetei mele, o fatd prelunga.



La Operd am dat de o Doamna, i-as putea spune,
Deoarece 1i lega sireturile unei femei batrane
Care tremura, saraca, intre doua carje stiind J
doar unde nu-i.

Mai departe doi pasi, doi oameni cu parul alb
discutau pasionati

Cum ar schimba ei arhitectura orasului.

Am tras cu urechea ca si alti tineri nesimtiti

Care se uitau la ei de pe partea cealalta si rideau,
niste derbedei.

La telefonul unei alte femei am auzit un glas de copil
- Doamna invatatoare! Unde sunteti?

Mi-e dor sa va strang un pic in brate.

Atunci am bdgat ultima bucatura de covrig spre mate.

E marti si ma plimb prin oras.

Scriitorii s-au mutat la alta cafenea,

Se umpluse lista de datorii la cea veche

Si nu-i mai primeste patronul, o vreme,

Nu mai pot nici sd miroase.

(Ildi e si ea supdratd, de cum a venit toamna,
ii placeau diminetile acelea

pline de metafore pe care nu le intelegea,
facute de simpaticele figuri cu barbi soioase.)

In spatele oglinzii

De multe ori m-am gandit

Cum ar fi si stau in spatele oglinzii

In care tu te privesti.

Nici nu stiu ce intruchipare ai putea sa-ti iei,
Dar ag prefera s fii femeie.

Si te vad goald, iesind din cada plina cu spume,
Inconjurati de curcubeie

IFacute din aer pentru tine anume.

S fiu in spatele imaginii in care tu te fardezi,
Si fiu acolo cind iti dai cu ruj pe buze

Si cu negru pe sprancene,

Si s#-ti fac din spate uneori gesturi blande,
Alteori gesturi obscene.

Sa fiu atat de aproape,

incat in momentul in care te-ai intoarce,
Incercand s# ai o clipd de intimitate,

[u sd-mi pot intinde o mana si sa...

Te mangai pe spate

(am vrut si scriu si te sterg la...).

lar tu, ca o pisicd, te-ai dezmierda si poate ai toarce.

Nici s# nu-ti dai seama cé ceea ce vezi in oglinda,

I doar o imagine, iar eu sunt adevérul viu.

Numele pe care ti 1-as putea da ar fi... Poezie,

Sau soartd, nici nu mai stiu,

Cum si-ti spun ca si intelegi ca nu esti fiinta vie,

listi o imagine a timpului pe care am uitat s-o pdstrez,
Pentru ci eu, cel care te privesc, nu-{i cer nimic

Tie, care al atat de multe de oferit,

I'iindcd ai pierdut obignuinta de a da zilnic, din ce ai,
Cate un pic.



Eclipsa de Soare

M-am uitat printr-un ciob negru de sticla

La luna — nu era mare, era chiar foarte mica,

Desi se interpunea intre soare si planeta

Careia i-am gdsit un apelativ si i-am spus planeta mea.
Tu, care treceai pe acolo zvelta si cu un trup superb,
Imediat te-am prins de méina si, fara si intreb,

Fiind deja stapan pe acest univers,

Mi-am lipit buzele de ale tale, nu o data,

Ci cat am putut de des.

Chiar daca ai fi vrut sa mergi mai departe,

Spre negrul incert,

Nu te-am ldsat si te-am tinut strans la piept,
Uitdndu-ma in ochii tai verzi, de pisica,

Care ar fi vrut sd vada in mod sigur luna cum pica,

Si cum se da imediat la o parte,

Arsd de razele soarelui, pe partea cealalti, adici pe spate
Pe unde imi plimbam si eu méina insistind pe anumite
Rotunjimi — nu era nici crestetul, nici chipul tiu,
Altceva tineam deja in maini...

Apoi o durere rea si adanca mi-a adus aminte de ciobul
De sticla care imi crestase pe palme toate aromele tale
Sau poate doar una.

Nu stiu de ce 1-am spart cu furie,

Pentru cd era negru si era mic, _
Sau poate pentru ca prin el nu te mai vedeai nici tu,
Nici luna,

De fapt nu se mai vedea nimic.

Ora

Se-ntampld uneort,

Chiar daca afara nu ploua,

Si nici nu are de gand,

Si intepeneasci tot ce e suflare —

Oameni pasiri, copaci §i pisici,

Cainele vecinului, parcé cuprins de turbare,
Soarecii si familia de arici.

I ora cand nici o0 masind nu trece pe strada,
Si nu se aude nici un tril, nici o sirena,
Copacii isi lasi si ei frunzele in berna.

Totul pare o imagine

Copiatd de undeva dintr-o arhiva,

Scoasi de unii ca sd se mire unii ca mine...



